Тотем (фильм 2023) смотреть онлайн

Последний день начинается с шаров и заканчивается тишиной. Сол, как заводная кукла, бегает между взрослыми, которые забыли, как быть семьёй. Отец стал прозрачным — сквозь его кожу видны отсветы другой реальности. Она дарит ему рисунок: «Мы все вместе» — но ветер сдувает листок в камин. К полуночи дом превращается в лабиринт из пустых бутылок и оборванных разговоров. Сол забирается на чердак, где хранятся коробки с «когда-то»: папины ботинки, её соска, билеты в цирк. Там, под вой ветра в трубе, она строит крепость из воспоминаний — чтобы удержать его здесь, хотя бы в форме теней на стене.